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Montage parallèle chez Victor Hugo et chez Raymond Bernard

A partir de l’étude de quelques chapitres des Misérables, nous nous proposons d’interroger deux idées reçues sur les rapports formels qu’entretiennent le roman et le cinéma.

La première veut que le montage alterné n’existe pas, traditionnellement, dans la littérature. narrative. C’est ce qu’affirme par exemple Cecil B. de Mille: «There is something in motion pictures called cross-cutting, whereby the director, unlike the novelist or playwrite, can keep the threads of action going at precisely the same time by cutting back and forth from one scene to another»
. On pardonnera au metteur en scène américain de n’avoir lu ni la Chanson de Roland, ni le Petit Chaperon rouge; mais il n’est guère de roman de Dickens où l’on ne trouve l’exemple d’un tel montage.

Selon une seconde idée reçue, corollaire de la première, c’est au cinéma que le roman a emprunté des formes d’expression de la simultanéité qui lui permettent d’échapper à la linéarité classique. L’idée est avancée entre autres par Pierre Guiraud: «Des techniques inspirées du cinéma: découpage, retour en arrière, anticipation, libèrent le récit des servitudes de la grammaire. Le temps cinématographique, en effet, n’est pas nécessairement linéaire»
. Cette idée est aussi fausse que répandue: on va voir que le montage parallèle est de nature fondamentalement différente dans un roman et dans un film; et que cette différence est liée aux contraintes du temps cinématographique.

Les principales adaptations hollywoodiennes des Misérables, celles de Boleslawski en 1935 et de Lewis Milestone en 1952, se terminent sur le suicide inespéré de Javert, qui permet contre toute attente à Jean Valjean de partager le bonheur de Marius et Cosette. Une des caractéristiques de la version de Raymond Bernard de 1933 (avec Harry Baur et Marguerite Moreno), beaucoup plus longue, est de faire un sort aux cinq derniers livres du roman (24 chapitres, 130 pages). Tout en s’écartant considérablement de Hugo (notamment dans la construction de la scène de reconnaissance), l’adaptation de Bernard tente de rendre compte des événements qui constituent le dénouement du roman.

1. le mariage de Marius et Cosette;

2. la disparition de Jean Valjean;

3. la réalisation par Marius que M. Madeleine est Jean Valjean; que non seulement celui-ci n’a ni tué, ni volé mais qu’il lui a sauvé la vie en le transportant à travers les égouts;

4. la mort de Jean Valjean.

Ce qui nous intéresse ici n’est pas la façon dont Bernard condense en une seule séquence finale des événements qui chez Hugo s’étendent sur six mois (ce qui ne manquerait d’ailleurs pas d’intérêt); mais comment le film traite le remarquable enchaînement des chapitres III, IV et V du dernier livre.

Voici comment les choses se passent dans le roman
:

[fin du chapitre III]

« Mon Dieu! Mon Dieu! je ne la verrai plus.»

En ce moment on frappa à sa porte.

[début et fin du Chapitre IV]

Le même jour, ou pour mieux dire ce même soir, comme Marius sortait de table et venait de se retirer dans son cabinet, ayant un dossier à étudier, Basque lui avait remis une lettre.

[…] 

« Cocher, rue de l’Homme-Armé, numéro 7.»

Le fiacre partit.

«Ah! quel bonheur! fit Cosette, rue de l’Homme Armé. Je n’osais plus t’en parler. Nous allons voir monsieur Jean.

– Ton père, Cosette, ton père plus que jamais.» […]

Cependant le fiacre roulait.

[début du Chapitre V]

Au coup qu’il entendit frapper à la porte, Jean Valjean se retourna.

«Entrez, dit-il faiblement»

La porte s’ouvrit. Cosette et Marius parurent.

Vingt pages séparent le moment où l’on frappe à la porte et celui où Jean Valjean répond. L’intervalle est occupé par une longue analepse, qui raconte l’entrevue de Marius et Thénardier. Cette entrevue a la fonction dramatique d’une scène de reconnaissance, mais en l’absence de la personne concernée (si bien que la reconnaissance ne peut tenir lieu de dénouement)
.

On voit qu’il s’agit là d’une scène très difficile à transposer au cinéma. En effet l’écoulement du temps est beaucoup plus strictement linéaire au cinéma que dans le récit romanesque. Eisenstein a bien montré qu’une proposition aussi simple que «ayant préalablement fermé la porte», n’a pas d’équivalent possible au cinéma
. Le flash-back, retour en arrière massif qui doit, pour être compris, s’accompagner d’une ponctuation lourde, est l’exception qui confirme la règle.

Pour montrer que la séquence ci-dessus est loin d’être extraordinaire, mais qu’elle constitue  plutôt une forme habituelle du récit hugolien, prenons l’exemple d’une autre scène célèbre des Misérables, parfaitement symétrique dans sa construction : un soir de Noël dans le bois de Montfermeil
.

[Fin du chapitre V]

Cependant le pauvre petit être désespéré ne put s’empêcher de s’écrier: «O mon Dieu! mon Dieu!»

En ce moment elle sentit tout à coup que le seau ne pesait plus rien. Une main, qui lui parut énorme venait de saisir l’anse et la soulevait vigoureusement. elle leva la tête. Une grande forme noire droite et debout, marchait auprès d’elle dans l’obscurité. C’était un homme qui était arrivé derrière elle et qu’elle n’avait pas entendu venir. Cet homme, sans dire un mot avait empoigné l’anse du seau qu’elle portait.

[ début du chapitre VI]

Dans l’après midi de cette même journée de Noël 1823, un homme se promena assez longtemps dans la partie la plus déserte du boulevard de l’Hôpital à Paris.

[…2 pages racontant l’après-midi de Jean Valjean…]

L’homme demanda:

«Avez-vous une place?

– Une seule à côté de moi sur le siège, dit le cocher.

– Je la prends.»

[…2 pages de voyage Paris-Montfermeil…]

C’était cet homme qui venait de rencontrer Cosette.

En cheminant par le taillis dans la direction de Montfermeil, il avait aperçu cette petite ombre qui se mouvait avec un gémissement, qui déposait un fardeau à terre, puis le reprenait, et se remettait à marcher. Il s’était approché et avait reconnu que c’était un tout jeune enfant chargé d’un énorme seau d’eau. Alors il était allé à l’enfant et avait pris silencieusement l’anse du seau d’eau.

[fin du chapitre VI]

La simple traduction du premier paragraphe – sans parler de l’ensemble de la séquence – est inenvisageable au cinéma, où le plus-que-parfait n’existe pas.

Revenons à la fin du roman. Que fait Raymond Bernard? Comment rend-il la simultanéité de deux actions? Voici le plan du dernier quart d’heure du film, qui suit le suicide de Javert (objet d’une spectaculaire ellipse):

Scène 1: Noce de Cosette et Marius. Toast du père Gillenormand 


0’00’’ – 1’10’’


[Livre VI, ch. 2. p. 416: «vous n’échapperez pas à deux sermons»]

(fondu enchaîné visage de Cosette/petite robe noire)

Scène 2: Jean Valjean dans sa chambre (plan unique et muet)



1’10’’ – 2’10’’


[Livre VI, ch. 3. «l’inséparable» p. 421: «la petite robe noire…»] 

(fondu rideau)

Scène 3: Retour à la noce: Gillenormand danse la cachuca avec Cosette

2’10’’ – 3’45’’


[Livre VI, ch. 2. p. 419: «on dansa un peu, on rit beaucoup»]

(coupe cut; continuité musicale)

Scène 4: Dans la rue. Jean Valjean sous les fenêtres (3 plans muets)


3’45’’ – 4’25’’


[Livre VI, ch. 3. «l’inséparable» p. 420: «sous ces fenêtres radieuses…» 

(coupe cut; continuité musicale)

Scène 5: Retour à la noce: Cosette valse avec Marius



4’25’’ – 5’30’’


[Livre VI, ch. 2. p. 419: «on dansa un peu, on rit beaucoup»]

(fondu enchaîné salle pleine/salle déserte)

Scène 6: Au matin, Jean Valjean révèle à Marius qu’il est un ancien forçat. Malaise.
5’30’’ – 11’20’’

[Livre IX, ch. 4: scène de reconnaissance très différente]

(fondu enchaîné JV assis/JV couché)

Scène 7: Agonie de Jean Valjean chez Marius et Cosette



11’20’’ – 14’10’’

[Livre IX, ch. 5]

Apparemment, nous avons affaire à un montage parallèle comparable à celui de Hugo. Il est en fait très différent:

– chez Hugo, au terme de l’analepse constituée par le chapitre IV (ou, dans l’exemple de Montfermeil, par le chapitre VI), on revient exactement au point de départ, sans solution de continuité. Il y a donc simultanéité entre l’action du chapitre III et celle du chapitre IV;

– chez Bernard au contraire la simultanéité des deux actions — la noce (scène impaires) et les mouvements de Jean Valjean (scènes paires) est illusoire. Les scènes 2 et 4 se placent non pendant les scènes 1, 3, 5, mais dans l’intervalle créé entre elles.

Dans la grammaire filmique traditionnelle (héritière de celle du théâtre), il est impossible que le temps ne continue pas à s’écouler. Par exemple, si le père Gillenormand lève son verre et que l’on coupe sur Jean Valjean en train de fouiller sa valise à la recherche d’une petite robe, on ne peut pas revenir sur le verre toujours levé de Gillenormand: il faut que le même temps qui s’est écoulé dans la chambre de Jean Valjean se soit écoulé dans la salle du banquet.

L’expression de la simultanéité constitue une des conquêtes les plus belles et les plus méconnues du roman du XIXe siècle. La capacité à conduire deux actions parallèles ne s’exprimait auparavant que sous des formes très simples; et les rares tentatives se soldaient par des maladresses voire des erreurs de montage, comme dans Jacques le fataliste 
. Le récit romanesque, loin de trouver dans le cinéma les instruments d’une libération syntaxique, est beaucoup plus souple que le récit filmique traditionnel, où la stricte simultanéité n’existe pas
.

� The Autobiography, 1959, p. 132. Cross-cutting ou parallel cut-back sont les termes anglais équivalents à montage alterné (ou parallèle).


� Essais de stylistique, 1969, «Le système des temps», p. 145.


� Les Misérables, cinquième partie, livre neuvième, le Livre de poche, 1963, t. III, p. 475-493. Je souligne.


� Cette scène est elle-même trouée par une autre analepse, qui rend compte de l’emploi du temps de Thénardier pendant les mois précédents (ainsi que par une prolepse annonçant la carrière de Thénardier comme négrier en Amérique). Si bien qu’il y a en fait trois action parallèles concernant les faits et gestes de Jean Valjean, Marius et Thénardier pendant la même période.


�. Dickens, Griffith and the Film Today, 1944.


� Les Misérables, deuxième partie, livre troisième, le Livre de poche, 1963, t. I, p. 416-421. On remarque que l’appel à Dieu a exactement le même effet dans la bouche de Cosette que dans celle de Jean Valjean mourant : « En ce moment... ». Ce n’est qu’une des similitudes entre les deux épisodes.


� J’analyse un épisode de ce roman et d’autres exemples de simultanéité dans le roman et au cinéma, dans «Cependant que faisait le maître de Jacques?», Poétique, n°90, avril 1992, p. 145-152.


� Aristote disait-il autre chose quand il comparait, non certes le cinéma et le roman, mais les genres dont ils ont hérité leur gestion du temps? «Dans la tragédie il n’est pas possible d’imiter plusieurs parties de l’action qui s’accomplissent en même temps [...] Dans l’épopée au contraire, grâce à ce qu’elle est un récit, on peut traiter plusieurs parties de l’action simultanées» (Poétique, ch. 24, 59b33).





